История музыки – это история развития технологий, которые используются для создания музыки. Они неразрывно связаны между собой с того момента, когда первый человек, живший в каменном веке и впоследствии ставший первым барабанщиком, ударил друг об друга два камня. Начиная с экспериментов Пифагора с молотками и наковальнями и фортепиано Бартоломео Кристофори, инновационные идеи и технологии постоянно обеспечивали музыкантов вдохновением. Покажите композитору новый музыкальный инструмент, и он обязательно опробует его.

Такие инструменты, как клавесин и фортепиано, в своё время стали высокотехнологичными открытиями, не менее важными, чем удивительное музыкальное программное обеспечение и аппаратные реализации, которые мы используем сегодня. Граница между низкими и высокими технологиями постоянно изменяется, и её практически невозможно определить.

Однако в рамках этой статьи в качестве критерия для определения современной технологии мы взяли электричество. Но даже с таким существенным ограничением нам не удалось сделать данный обзор сколько-нибудь полным. Вы наверняка посчитаете, что мы не упомянули нечто важное и внесли в список что-то не самое достойное. Ничего не поделаешь, в нашем мире крайне затруднительно и даже невозможно добиться полной объективности.

Итак, на суд читателей представляется список из двадцати одной технологии, оказавший сильное влияние на музыкальный мир.

Битслайсинг (нарезка лупов на отрезки)

Сегодня трудно представить, что было время, когда нарезка битов не являлась неотъемлемой частью процесса создания музыки. До выпуска в 1994 году инновационной программы Propellerhead ReCycle сопоставление темпа лупов было настоящим кошмаром, при этом изменение темпа влияло на высоту тона.

Первая версия ReCycle стала плодом совместных усилий Steinberg и Propellerhead. Теперь пользователи Windows и Mac смогли воспользоваться сложным алгоритмом определения транзиенты, который мог отыскать атаку транзиент битов и соответствующим образом расположить слайс-маркеры. Результат можно было сохранить в виде файла с расширением .REX и выгрузить в семплер, где все слайсы можно было спроецировать на клавиатуру. А сопутствующий MIDI-файл можно было затем использовать для воспроизведения слайсов в различном темпе. И всё это в моно.

На тот момент это было технологическим достижением, захватывающим дух. Позже появилась и стереоверсия программы – ReCycle 2. В конце концов технология была внедрена в большинство DAW (многие из которых поддерживают REX-файлы), а, собственно, в Propellerhead Reason она воплотилась в плейере Dr. OctoRex.
Гитарный комбоусилитель

Всем известно, что рок-н-ролл должен быть громким, но невозможно добиться настоящей громкости без усиления. Жорж Бошам и Адольф Рикенбекер отлично это понимали. Их фирма Electric String Company производила все виды музыкальных электроинструментов, но всем им требовалось усиление.

Тогда Жорж и Адольф наняли своего друга по имени Ван Нест, чтобы создать первый подобный аппарат в его скромном радиомагазинчике в окрестностях Лос-Анджелеса. Позже они взяли к себе на борт ещё и Ральфа Робертсона, который помог разработать новую серию усилителей, увидевшую свет в 1941 году.

Усилители Rickenbacker наделали очень много шума на зарождающемся музыкальном рынке. Лео Фендер, например, обратил на них внимание и в 1949 году в компании с инженером Доном Рэндаллом приступил к созданию Super Amp – аппарата, имеющего неплохие параметры громкости.

Усилитель стал идеальным партнёром для цельнокорпусных электрогитар Fender, не говоря уже об электрогитаре Gibson Les Paul, которая была выпущена вскоре после этого – в 1952 году.

Эффект Tape Echo

Конечно, магнитная лента ещё появится в нашем списке. Но, как это бывает с любой новой технологией, были люди, которые хотели сделать с ней нечто большее, нежели просто использовать по назначению.

Такие дальновидные экспериментаторы, как Карлхайнц Штокхаузен и Эдгар Варез стали использовать магнитную ленту в композиционном контексте в начале 1950-х годов. Не менее важным было применение её музыкантами и звукоинженерами для симуляции эхо в студийных условиях.

Но настоящим прорывом в этом плане стал EchoSonic Рэя Баттса, который был изобретён им в 1953 году. Это был первый дилей, доступный на музыкальном рынке. Его активно использовал в своей игре Скотти Мур – гитарист Элвиса Пресли, один из гитаристов, оказавших большое влияние на развитие музыки (хотя многие даже не слышали этого имени).

Позже на рынке появились другие tape-echo-эффекты. В их числе был легендарный Maestro Echoplex. Tape-echo-эффект занимает достойное место в нашем обзоре за его влияние на музыкальные технологии. С его появлением музыка начала двигаться в направлении электронной музыки, эра которой наступила спустя десятилетие.

Модульный цифровой многодорожечный магнитофон

Конец 80-х и начало 90-х годов стали для музыкальных технологий переходным периодом. Главной темой различных конференций в индустрии музыки являлись тогда цифровые технологии записи. DAT-машины были широко распространены в качестве дек для мастеринга, вовсю продвигался цифровой мультитрекинг. Все задавались вопросом: что же станет стандартом? Будут ли это магнитные оптические диски, жесткие диски или цифровая лента?

Теперь мы знаем ответ, но в те времена никто не знал, к чему придут технологии. И когда в 1991 году компания Alesis представила ADAT-магнитофон, на какое-то время всем показалось, что будущее за магнитной лентой для цифровой записи. ADAT-машины могли записывать восемь дорожек с 16-битным аудио на sVHS-видеокассету, при этом можно было синхронизировать друг с другом до шестнадцати таких магнитофонов, чтобы получить 128-дорожечную систему. Однако каждое устройство стоило $3995.

Другие производители последовали примеру Alesis, выпуская такие аппараты по её лицензии (Fostex) или создавая свои собственные версии (Tascam DA-88). А многие пользователи устанавливали их в своих спальнях, подвалах и гаражах и создавали собственные проект-студии.

Физическое моделирование

Эту технологию уже сложнее точно разместить на временной шкале. Наверное, наиболее важное событие в этой области произошло в 1983 году, когда Александр Стронг и Кевин Карплус придумали свой метод математического моделирования поведения струн с помощью программного обеспечения. Они использовали эксайтер, пропущенный через дилей, который, в свою очередь, был пропущен через фильтр. А потом необработанный сигнал и сигнал, пропущенный через дилей и фильтр, снова пропускался через дилей-линию, производя симуляцию вибрирующей струны (так называемый резонатор).

Но такая прекрасная идея, как математическое моделирование поведения акустического или электрического инструмента, требовала довольно мощного процессора, поэтому первые массовые моделирующие инструменты появились на прилавках музыкальных магазинов лишь в 1994 году. Yamaha представила VL1, стоимость которого составляла невероятную сумму в $3999. Year of release спустя появился инструмент аналогового синтеза Korg Prophecy уже за $1000.

Для того времени это были экзотические инструменты, и пройдёт много лет, прежде чем физическое моделирование станет обычным делом для обычного персонального компьютера.

Четырёхдорожечный кассетный магнитофон

Хотя 80-е годы часто считаются эпохой цифровых технологий, одной из главных инноваций тех дней стало нечто очень аналоговое и очень низкотехнологичное. Мы говорим о четырёхдорожечном кассетном Portastudio.

Первая Portastudio (модель 144) была выпущена компанией Tascam в 1979 году. И это событие стало сигналом начала революции в независимой музыке, потому что данные устройства становились основой домашних студий. Четыре дорожки – это немного, но это позволяло накладывать звук. А если постараться, можно было перебросить первые три дорожки на четвертую без сильных потерь звука, освободив тем самым ещё три дорожки.

Вскоре появилась целая субкультура музыкантов, пересылающих аудиокассеты по почте. Некоторые ныне известные группы (Tall Dwarfs, The Legendary Pink Dots) раскрутились благодаря четырёхдорожечным магнитофонам, а Брюс Спрингстин даже записал с его помощью альбом «Nebraska».

Четырёхдорожечные магнитофоны даже пережили нечто вроде возрождения в конце 90-х и начале 2000-х годов. Но это, скорее, была реакция на компьютерную музыкальную революцию.

Запись на жёсткий диск

Запись на жёсткий диск начали практиковать ещё в 1982 году, когда New England Digital стала использовать запись типа direct-to-disk на своём синтезаторе Synclavier II. Однако несмотря на героические усилия таких пионеров, как Вольфганг Пальм, запись на жёсткий диск осталась позади менее дорогого варианта – записи на магнитную ленту.

Но к 1991 году в этом направлении были предприняты серьёзные шаги. Digidesign выпустили Pro Tools – четырёхголосовую систему с записью на жёсткий диск. К 1994 году количество дорожек достигло 48.

К этому времени похожая система появилась и для пользователей Windows, которая также требовала дополнительного оборудования. А Steinberg представил версию Cubase, которая могла записывать восемь дорожек на компьютер Atari Falcon 030 без дополнительного аппаратного обеспечения, и современная эпоха музыкального продакшена началась!

VSTi

Об этом можно было написать в категории VST, но мы чувствуем, что реализация музыкальных инструментов в рамках технологии VST заслуживает отдельного упоминания.

Музыканты встретились с идеей «родных» эффектов, когда в 1999 году вышел Cubase 3.7, неся с собой новую версию VST-формата и маленький безобидный плагин Neon. Конечно, виртуальные инструменты уже существовали в то время, например, на пару лет раньше вышел инновационный ReBirth от Propellerhead. Однако впервые виртуальный инструмент был настолько элегантно интегрирован в хост. Даже если бы Neon не представлял из себя ничего путного, огромный потенциал формата VSTi был налицо.

Steinberg и сторонние разработчики семимильными шагами начали реализовывать этот потенциал. Первым коммерческим VSTi от Steinberg стала эмуляция аналогового синтезатора Model E, которую вскоре затмила потрясающая виртуальная инкарнация знаменитого PPG Wave 2.3. И это были далеко не единственные продукты, которые могли раззадорить наше воображение. Спустя некоторое время наши папки с плагинами уже ломились от бесплатных и платных эмуляций hardware-инструментов, а также оригинальных soft-инструментов, о которых никто никогда даже не мечтал.

Звуковая карта

Запись аудио на свой компьютер – это заманчивая идея, особенно если для этого не нужно тратить уйму денег на фирменное оборудование. Это подразумевалось разработчиками DAW от Steinberg, Cakewalk и др.

К счастью, производители компьютеров всегда допускали возможность расширения и различные опции. Они быстро поняли новые требования рынка. Поначалу было очевидное различие между дорогостоящими профессиональными интерфейсами и недорогими решениями для простых пользователей, которые обычно были ориентированы на геймеров. Это различие стерлось с появлением в 1998 году платы Sound Blaster Live! PCI от компании Creative Technology (AKA Creative Labs). Мы не будем делать вид, что Sound Blaster предлагала профессиональное качество, но она давала частоту дискретизации 48 кГц и дуплекс в виде записи/воспроизведения за весьма небольшие деньги. Это позволило многим людям почувствовать, что такое музыкальный продакшен.

Впоследствии такие недорогие варианты, как M-Audio Audiophile 2496, предложили лучшее качество звука за вполне вменяемую цену.

Усилительная лампа

Технология, стоящая за усилительной лампой, появилась задолго до того, как Томас Эдисон запатентовал «Эффект Эдисона». На самом деле Эдисон не вполне понял физику процесса. Потребовалось еще более 20 лет, прежде чем Джон Амброз Флеминг придумал электронную лампу, которая также называлась выпрямителем или диодом (это означает, что любой ток, проходящий через неё, мог течь лишь в одну сторону).

Выпрямительные диоды не были особенно полезны для усиления. Поэтому появился ламповый триод, запатентованный под названием аудион Ли де Форестом в 1907 году. Изобретение де Фореста впервые позволило электронным образом усилить сигнал. С его появлением начался электронный век.

Хотя лампы в конечном счете были заменены более маленькими, дешёвыми и надёжными полупроводниками, ламповые микрофоны, усилители, фильтры и компрессоры по-прежнему остаются желанными и широко используемыми.

Многие музыканты и звукоинженеры утверждают, что ламповые устройства звучат лучше, чем полупроводниковые.

Микшер

Вы, наверняка, знаете фирму под названием Studer – производителя одних из лучших студийных магнитофонов, когда-либо украшавших студии звукозаписи. А знаете ли вы, что Studer также имеет прямое отношение к тому, что считается первым коммерчески доступным микшером? Studer 69 был готов в 1958 году, однако его выпуск был приостановлен из-за строгих испытаний, проведённых отделом технического контроля швейцарского почтового ведомства.

Как и многие последующие поколения микшеров, «портативный» Studer 69 был большим и громоздким. Тем не менее появление многодорожечной записи сыграло важную роль для студий звукозаписи. Менее чем за десятилетие микшер развился в массивного бегемота, нагруженного фейдерами и ручками, – образ, который обитает в головах большинства непрофессионалов. В конце 60-х годов ламповые микшеры уступили место полупроводниковым, а те, в свою очередь, со временем были вытеснены цифровыми консолями и программными вариантами.

Независимо от технологии, микшер стал самостоятельным творческим инструментом, а слово «ремикс» теперь является частью нашего лексикона.

Семплер

Аналоговые синтезаторы господствовали в электронной музыке в 70-х годах, но когда десятилетие подошло к концу, музыканты начали искать что-то новое. В это трудно поверить, но в то время аналоговые синтезаторы считались устаревшими.

В 1979 году австралийская компания Fairlight дала всем возможность заглянуть в следующее десятилетие, выпустив Fairlight CMI – цифровой синтезатор-семплер. Сначала инструмент задумывался как цифровой синтезатор и назывался Qasar M8. Семплинг был добавлен в последний момент, когда эксперименты с чем-то сродни цифровому моделирующему синтезу оказались слишком интенсивными для доступной вычислительной мощности. В результате появился Fairlight CMI I – первый в мире коммерчески доступный полифонический цифровой семплер.

Просто сказать то, что Fairlight и последовавшие за ним другие семплеры оказали большое влияние, будет большим преуменьшением. Мало того, что семплирование обогнало все остальные формы электронной генерации звука, оно в конечном итоге превратилось в нечто само собой разумеющееся в наши дни. Честно говоря, сейчас трудно себе представить мир без семплеров.

VST

Мы видели много технологических достижений в наше время, но мало кто может соперничать с VST, когда дело касается создания музыки на компьютере.

Трудно переоценить значение появления Cubase VST 3.02 в 1996 году. DAW от Steinberg включала в себя несколько эффектов, таких как Chorus, Espacial, Stereo Echo и Auto-Panner. Данные эффекты не в первый раз появились в DAW, но впервые они были в новом плагин-формате, который Steinberg назвал Virtual Studio Technology или VST.

VST отличался от других форматов, в которых Steinberg делал SDK. Он позволял разработчикам создавать совместимые плагины и даже инкорпорировать VST-эффекты в их собственное программное обеспечение. Двери были широко раскрыты.

Format получил большое распространение. Плагины начали появляться на свет, как кролики. Многие из них были бесплатными.

MP3

Некоторые из нас, наверное, застали тот короткий период времени, когда кассеты вытеснили винил. Конечно, некоторые плёночные аппараты имели качество воспроизведения класса hi-fi, но обычно звучание было тонким и шумным. Возможно, в плёнке вообще не было никакого смысла, по крайней мере для тех, кто стремился к получению высокого качества звука.

Тем не менее не было никаких сомнений в том, что широкая публика имела другое мнение. Для большинства слушателей мобильность является более важным фактором, чем качество. У многих из нас были похожие опасения с приходом в 1995 году формата MP3, ведь он также являлся портативным форматом, хоть и не таким искажающим исходный сигнал, как плёнка.

Как выяснилось, качество звука было не менее спорным аспектом формата MP3. Портативность, которая сделала его таким привлекательным, также угрожала свергнуть установленные стандарты музыкальной индустрии, которая до сих пор как-то выживала. Но это не значит, что ей не был нанесен вред.

В дальнейшем появились новые методы, не последнее место среди которых занимали iTunes и iPod от компании Apple (2001). Важно, что это позволило независимым музыкантам получить доступ к легионам слушателей без необходимости взаимодействия со звукозаписывающими лейблами, дистрибьюторами и розничными магазинами. Музыкальный продакшен стал намного более демократичным, и за это в значительной степени ответственен нехитрый алгоритм сжатия под названием MP3.

Магнитная лента

До появления магнитофона существовало много способов записи и воспроизведения аудиосигнала. С 1877 года Эдисон и Белл выпускали свои вариации записывающих устройств на основе восковых цилиндров. И эти цилиндры правили миром до тех пор, пока в 1910 году они не были свергнуты технологией граммофонной записи дисков Эмиля Берлинера. Тогда же датский изобретатель Vlademar Poulson производил запись на магнитный провод.

Все эти методы давали менее чем убедительные результаты. Всё изменилось в 1928 году, когда немецкий парень по имени Фриц Пфлёймер пришёл с идеей покрытия бумажной ленты оксидом железа. Эта прорывная идея стала основой первого в мире успешного аппарата магнитной записи Magnetophon K1 от фирмы AEG.

Почти таким же важным изобретением было устройство записи с подмагничиванием переменного поля Вальтера Вебера, которое резко улучшило качество звука. Впервые воспроизводимый звук был почти идентичен тому, что было записано. Это было так убедительно, что записанные немцами аудиотрансляции во время Второй мировой войны ставили союзников в тупик. Они не понимали, как один диктор мог вещать из нескольких мест одновременно. Эпоха высокой точности началась.

Электрогитара

От лютни до лиры, от балалайки до банджо, струнные инструменты с нами уже на протяжении двух тысячелетий, а возраст урских арф, обнаруженных в 1929 там, где когда-то была Месопотамия, составляет 4500 лет. Похоже, струнно-щипковые также стары, как человеческая цивилизация.

Но электрический толчок был дан струнному инструменту в 1931 году Жоржем Бошамом, который провёл большую часть 20-х годов двадцатого века, придумывая способы, с помощью которых можно электрифицировать и усилить гитары, бас-гитары, скрипки.

В конце концов он стал одним из основателей компании Ro-Pat-In вместе с Адольфом Рикенбекером и Полом Бартом, позднее превратившуюся в National Stringed Instruments Corporation и Rickenbacker Guitars. Каталог Ro-Pat-In 1932 года включал наколенную электрическую слайд-гитару и электрогитару Бошама, хотя электрогитара Бошама с полым корпусом не была запатентована до 1936 года.

Нам не нужно лишний раз напоминать, какое большое влияние оказал этот инструмент на музыку. Первые электрогитаристы Лес Пол и Ти-Боун Уокер ознаменовали появление рок-н-ролла, который дал подросткам двадцатого столетия собственный голос и породил множество музыкальных героев, которые являлись их ровесниками.

Электрогитара была и остаётся чем-то большим, нежели просто музыкальным инструментом. Это культовый символ современной молодёжной культуры.

Синтезатор

К началу 60-х годов двадцатого века вся популярная музыка была «электрифицирована». И музыканты, и слушатели находились в поиске нового звучания. Продюсер Джо Мик и его «Tornados» использовали клавиолин, вставив немного космической электроники в свой хит 1962 года под названием «Telstar», а телезрители обрадовались жутким звукам заглавной темы «Доктора Кто» в следующем году.

Именно в это время американцы Роберт Муг и Дон Бушла независимо друг от друга создали то, что стало первыми коммерчески доступными синтезаторами. Бушла сделал свой модульный инструмент в 1963 году и начал продавать его в 1966. Однако инструмент Муга произвёл больший эффект благодаря тому, что имел знакомую многим клавиатуру в стиле органа, которую можно было использовать для игры.

Выпущенная в 1964 году модульная система Муга использовалась самыми разнообразными музыкантами, в числе которых были Gershon Kingsley, The Beatles и the Monkees, однако именно LP Венди Карлос «Switched On Bach», выпущенный в 1968 году, сделал имя Муг синонимом слова «синтезатор». После этого появилось множество музыкальных альбомов с электронной музыкой, а сам Муг дал синтезатор музыкантам в руки, изобретя легендарный Minimoog.

Многодорожечный магнитофон

До появления многодорожечного магнитофона инженеры звукозаписи производили запись живых выступлений. Обычно приходилось делать несколько полных дублей и затем выбирать лучший.

Недостатки такого подхода очевидны. Блестящая запись группы могла быть испорчена одним небольшим огрехом. Кроме этого, микс записывался на камень или оксид железа.

В 1955 году Росс Снайдер изменил историю, изобретя первый восьмидорожечный магнитофон. Устройство сразу же было продано гитаристу Лес Полу, который использовал его для записи множества революционных треков.

Сначала многодорожечный магнитофон использовался для улучшения вокала и других инструментов путём новой для той поры техники, которая называлась наложение. Лес Пол и его жена Мэри Форд посеяли семена совершенно нового искусства – искусства современной студии звукозаписи.

Благодаря многодорожечному магнитофону студия превратилась в звуковую игровую площадку. Без него такие альбомы, как «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band» или «The Dark Side of the Moon» никогда бы не появились на свет.

DAW (цифровая звуковая рабочая станция)

К середине 1990-х годов ADAT и Pro Tools были главными инструментами для записи цифрового аудио на профессиональных и домашних студиях всего мира. Тем не менее большинство домашних записей делалось на кассетных многодорожечных магнитофонах.

Несмотря на то что цена на ADAT была меньше, чем стоимость магнитофона с аналогичным оборудованием, он всё ещё был вне пределов досягаемости для очень многих людей. Примерно та же ситуация была с Pro Tools. Что ещё более важно, ни одна из этих систем не могла предложить MIDI-запись.

Фактически очередь была за разработчиками MIDI-пакетов, которые могли бы создать шаблон для современной DAW. Ныне несуществующая Opcode, например, добавила несколько треков для записи звука и воспроизведения в свой секвенсор Vision в 1990 году, однако его использование требовало оборудования Digidesign.

В 1993 году Steinberg инкорпорировал восемь аудиодорожек в Cubase Audio для Atari Falcon 030 вместе с DSP-эффектами. Более двадцати лет назад шаблон для современной DAW был готов.

MIDI

До 1983 года связать два музыкальных инструмента двух разных производителей было сложным делом. Некоторые синтезаторы могли при больших усилиях начать «общаться» друг с другом посредством магии регулирования напряжения и гейтов, но не каждый производитель мог согласиться со стандартом. Minimoog имел совершенно иную систему запуска, чем ARP Odyssey, и ни один из них не использовал такой вольтаж, как Korg MS-20. Должно было что-то произойти, и это что-то было MIDI.

MIDI – это акроним Musical Instrument Digital Interface. Это стандартный протокол для передачи данных, интерфейсинга и подключения аппаратуры. Любой оборудованный MIDI инструмент можно подключить к другому при помощи одного кабеля. Первоначально это значило больше, чем просто взаимодействие синтезаторов разных производителей друг с другом для создания звука с несколькими слоями, но вскоре MIDI стал использоваться для взаимодействия с компьютерами, микшерами, эффектами и даже сценическим освещением.

Благодаря USB, FireWire и другим компьютерным стандартам количество MIDI-кабелей в средней домашней студии значительно уменьшилось, но технология всё ещё ежедневно используется многими музыкантами. Она шествует по миру уже около трёх десятилетий. И это удивительно!

Микрофон

Люди думали над проблемой усиления голоса, начиная с 600 года до нашей эры, а первые версии современного микрофона появились в 1860 году. Тем не менее первый задокументированный микрофон, способный передавать более-менее внятный сигнал, появился на 17 лет позже.

Угольный микрофон, ставший предшественником микрофонов, которые мы используем сегодня, был изобретён Томасом Эдисоном, Эмилем Берлинером из США и Дэвидом Эдвардом Хьюзом из Англии независимо друг от друга. Для описания своего изобретения Хьюз придумал название «микрофон» – устройство, в котором используются гранулы угля позади металлической пластины или диафрагмы. Когда звуковые волны ударяются о диафрагму, это изменяет давление на угольные гранулы, которые, в свою очередь, влияют на электрический ток – ток, который может передаваться по телефонным линиям.

Несмотря на то что Хьюз изобрёл микрофон на несколько лет раньше, патент получил Эдисон, после длительного судебного разбирательства с вышеупомянутым Берлинером.

Угольный микрофон использовался в телефонах всего мира около века, и он стал основой для создания современного микрофона – ультрачувствительного инструмента, способного захватывать тончайшие нюансы голоса или инструмента.

Игорь Емельянов